【網路徵文】記憶中的學校午餐│難忘的便當

本文為大享食育協會、聯合報系願景工程、聯合報家庭版共同舉辦之「記憶中的學校午餐」主題徵文優勝作品


文│鄧秋姸 ◆ 圖│蛋妹

六歲時的清晨,常聽到廚房乒乒乓乓的炒菜聲,揉著睡眼看媽媽微胖腰身繫著圍裙,氤氳煙氣裡正一手舉起炒鍋、一手用鍋鏟把熱騰騰的菜往幾個便當裡分送,那時真羨慕可帶便當去上學的哥哥姊姊!

輪到我上整天課時,村裡幾個媽媽請鄰居伯伯順道幫小孩送便當。大夥兒中午時分就到學校後門口等,大多時候是鄰居伯伯比我們早到,矮小個子鵠立腳踏車旁,車後筐裡躺著靜待主人認領的便當。

我一眼就看到媽媽用格子大手帕包的便當,捧著溫熱的便當回教室,一路上要趕回家吃飯下午再來上課的同學不免欣羨萬分。打開便當時想到這是媽媽剛做好的,小時候她專心炒菜的背影又浮在眼前,心中有著說不出的溫暖。有天便當裡遍尋不到調羹,一時情急用鉛筆盒裡的三角尺代替,小尺當然使不上力,便馬上帶便當跑回家。日頭炎炎又怕時間不夠,急得一頭汗!家門口看到疑惑的媽媽,我氣喘吁吁地說:「我還、我還……」至此淪為家人笑柄!

國一起帶前一天晚上的飯菜,有次帶的是當時昂貴的豬肝,誰知蒸後成了變味粉肝,吃也不是丟也不是,從此很怕吃豬肝。國二時媽媽驟逝,即便是變味粉肝也吃不到了!

媽媽離開後的第一個便當是爸爸做的,他把祭拜過媽媽的水煮雞加了蔥蒜辣椒紅燒,微辣嗆味刺痛喉嚨,哽咽地流下淚來,我才意識到媽媽永遠離開了。有天感冒,中午時看到大姊提著便當站在教室外,高興得感覺台上老師說的每個字都在唱歌!打開便當竟是媽媽拿手菜:番茄炒四丁,熟悉的味道讓人狼吞虎嚥,藥食同源,感冒像好了大半。打了個飽嗝,懷疑是媽媽回來了嗎?都過了七七,怎麼可能?上課鐘聲響起,讓我回到現實,靜靜抹掉淌下的淚。

現在學校有營養午餐,偶爾孩子上半天課而我不在家時,才會做便當放冰箱,讓他們下課回來放電鍋蒸著吃。孩子們總高興地大聲說:「好喔!有便當吃囉!」我把晚上多煮的飯菜一一排擺進便當盒,憶起父母和姊姊替我做過的便當,熟悉懷念的味道湧上心頭。


評審簡評

  • 大概是前段淡淡的文字鋪陳讓我太輕敵,所以後段一波一波的衝擊,讓我輕易跟隨作者品嘗了生命的酸甜苦辣……原來便當也有豐富的人生百味啊!(劉昭儀)
  • 炒菜聲、格子大手帕、番茄炒四丁,關於媽媽的記憶,被作者以聽覺、視覺、味覺、嗅覺等不同感官仔細收藏著,在多年後,便當滋味熟成為祝福與思念,傳遞給下一代。(游惠玲)

原文刊載於2018年10月8日聯合報-【網路徵文優勝作品‧記憶中的學校午餐—難忘的便當