文｜王章逸、王婉育；圖｜王章逸
無人的冬日蘭嶼，我們在拜訪位於蘭嶼國小附近的獨立書店「在海一方」。不若夏日的紛擾，聽著滴滴答答的雨聲，外號娃娃的羅秀芸娓娓道來書店從無到有的過程。從匆匆離去的觀光客、暫居蘭嶼的NGOs工作者，最終成為書店老闆並落腳蘭嶼國小旁的貨櫃屋，「在蓋這棟房子的時候才想說終於要留下來了」環顧小巧的書店一圈後他緩緩說道。
「在海一方」從構思到開幕耗時近兩年，書店的誕生得從四年前的一則徵人啟事說起。在台灣南邊出生成長的娃娃與島內許多年輕人一樣，順著工作機會漂到台北工作。或許是數次到訪蘭嶼的記憶作祟，或許是南島子民的血液流淌，在台北打滾多年的娃娃看到蘭恩基金會應徵企畫的廣告，放下都市的生活與工作落腳蘭嶼。
蘭嶼的生活既清閒又辛苦。島上的步調順天緩慢，讓都市的緊湊高壓得以釋放，同時也得忍耐初入異地的陌生與無聊。生根總是需要時間的。部落的小米祭、招魚祭從旁觀到一起練習祭典，娃娃逐漸被島民認識進而接納。唯有時間能長出認同與歸屬。留下與離開的心思在心頭來回折返：「每次回台灣搭飛機離開島上的時候我都會想哭」。
為什麼想哭呢？儘管娃娃沒有明說，只是飛機離地的那刻總讓人不禁揣想：是不是還會回來呢？對於居住蘭嶼的島外人而言，離島的飛機或許是單向的航線，在狹小壅擠的飛機座位上也會一次又一次審視自己與這座島嶼的情感與關係。我們想，飛機起飛後離島愈遠，島的牽引愈重，因此眼淚撲簌落下一點也不奇怪了。
2019年，娃娃決定留下。隨著在基金會的工作告一段落，娃娃原本已經做好回台灣的準備，「那時候我本來計畫要離開了，但一直覺得有一件很重要的事情沒有完成。後來才想到：我要開書店」
盧廣仲《一坪半 4.95m² Dream》描繪夢想與現實的阻礙：「一坪半的套房，容不下大夢想，像一隻籠裡的鴿子，拍打著翅膀。」換個角度看，這首歌也在說夢想不因為空間限制。在海一方這間書店四坪半，空間不大，但剛好可以容下娃娃的夢想與生活。
娃娃說起書店建成的過程，聽得我們不禁張大嘴巴，由衷佩服眼前的單薄女子，也更加認定這間書店的「獨立」無須懷疑。從地板與牆面的泥作，到書櫃層架與吧檯，觸目所及娃娃都參與其中，「水泥地板灌漿的時候一起幫忙鋪平，這些書架與吧檯也都是我自己釘的。我從沒想過開書店會經歷這些」。
我們繼續追問：「怎麼可能自己釘那麼多木櫃，甚至還有吧台？」娃娃笑著說：「一開始有請朋友教我使用工具，學會之後其實沒那麼難」。真的沒那麼難嗎？看著書店特別為了貨櫃屋型訂製的書架，與高度剛好讓人能窩坐地板的茶几，儘管娃娃笑著說簡單，我們還是很難相信這真的是一件簡單的事。
從開始動工到結束共花了九個月，四坪半的夢想終於開始。為了支撐這四坪半的夢想，除了時間與汗水的灌溉，娃娃賣掉在台北的小套房作為資金來源。在海一方，在2020年的十月開幕。
原本沒有想要舉辦開幕儀式的娃娃被朋友抨擊：你準備這麼久竟然不熱鬧一下？辦完之後他回想說道：「開幕當天其實很能感受大家對於書店的重視」
一人書店，眾人相挺。剛好一個朋友能夠幫忙攝影紀錄，剛好一個朋友懂得架設音響設備順便當了音控，剛好一個朋友擅長料理能幫忙活動點心，剛好一個朋友有空能夠打雜。一切的一切都那麼「剛好」，在海一方的開幕日就在朋友的相助下，水到渠成。
當天蘭嶼作家夏曼藍波安也到場祝賀，致詞時他說：「我在海內外進行了那麼多次的演講，但今天站在這裡還是有一些緊張，因為我看到書店後方的我的那些愛喝酒的姪兒們也都在這裡。他們平常是不看書的，卻出現在這個場合，來祝福娃娃的書店。」
很難能想像這間山坡上的書店當天來了80多位島民，驚訝之餘，我們幫娃娃鬆了一口氣。與太平洋對望、山坡上開著朱槿的「在海一方」，就算以蘭嶼的尺度而言位置仍屬偏僻，可以說是在世界的角落所開設的獨立書店。但還好，這間書店是被島民祝福與期待下誕生的書店。
一個貨櫃、四坪半的空間塞了滿滿的書籍，書店的選書以蘭嶼、海洋、文學與母親等主題分類擺放。
作為蘭嶼第一間獨立書店當然少不了蘭嶼相關的書籍。在書店落成後，娃娃開始蒐集以蘭嶼為主題的書籍，現在八成與蘭嶼相關的書籍可以在書店找到。由於島上公立圖書館並沒有針對蘭嶼書籍進行整理，蘭恩基金會雖有豐富的館藏，但因為管理與房舍破損等問題，基金會的圖書業務也在數年前停擺。在這樣的情況下我們不難猜想娃娃蒐集蘭嶼書籍的用心與目的：書店不僅是商店，同時能透過書籍成為蘊藏蘭嶼在地智慧的空間。
除此之外，海洋、自然、文學與母親等也是書店中主要的選書分類。鑲嵌在太平洋上的蘭嶼與海共生，因此書店中不乏海鮮食用圖鑑、釣魚繩結攻略、海洋相關繪本等。自然的選書則關於山、關於保育，例如巡山員小說《山神》，高山協作自述書籍《用頭帶揹起一座座山》。其他還有文學類、母親、食物等類別的書籍，這些選書經過整理分類看似有跡可循，但就像許多獨立書店店主說過的話：「其實我選的書都是我想看的」娃娃同樣說道。
獨立書店的獨立除了營運，同時也是經營者精神世界的獨立展現，在海一方或許更是獨立的經典。獨立建造、獨立選書、遺世獨立的島嶼。獨立必然辛苦，但危崖有花，這座山坡上的「閱讀基地」或許能夠成為達悟文化重要的基因庫，並在未來綻放。如同日前復育成功、回到蘭嶼的原生種紫苞舌蘭。
文｜王章逸、王婉育；圖｜王章逸
無人的冬日蘭嶼，我們在拜訪位於蘭嶼國小附近的獨立書店「在海一方」。不若夏日的紛擾，聽著滴滴答答的雨聲，外號娃娃的羅秀芸娓娓道來書店從無到有的過程。從匆匆離去的觀光客、暫居蘭嶼的NGOs工作者，最終成為書店老闆並落腳蘭嶼國小旁的貨櫃屋，「在蓋這棟房子的時候才想說終於要留下來了」環顧小巧的書店一圈後他緩緩說道。
移民蘭嶼的人
「在海一方」從構思到開幕耗時近兩年，書店的誕生得從四年前的一則徵人啟事說起。在台灣南邊出生成長的娃娃與島內許多年輕人一樣，順著工作機會漂到台北工作。或許是數次到訪蘭嶼的記憶作祟，或許是南島子民的血液流淌，在台北打滾多年的娃娃看到蘭恩基金會應徵企畫的廣告，放下都市的生活與工作落腳蘭嶼。
蘭嶼的生活既清閒又辛苦。島上的步調順天緩慢，讓都市的緊湊高壓得以釋放，同時也得忍耐初入異地的陌生與無聊。生根總是需要時間的。部落的小米祭、招魚祭從旁觀到一起練習祭典，娃娃逐漸被島民認識進而接納。唯有時間能長出認同與歸屬。留下與離開的心思在心頭來回折返：「每次回台灣搭飛機離開島上的時候我都會想哭」。
為什麼想哭呢？儘管娃娃沒有明說，只是飛機離地的那刻總讓人不禁揣想：是不是還會回來呢？對於居住蘭嶼的島外人而言，離島的飛機或許是單向的航線，在狹小壅擠的飛機座位上也會一次又一次審視自己與這座島嶼的情感與關係。我們想，飛機起飛後離島愈遠，島的牽引愈重，因此眼淚撲簌落下一點也不奇怪了。
2019年，娃娃決定留下。隨著在基金會的工作告一段落，娃娃原本已經做好回台灣的準備，「那時候我本來計畫要離開了，但一直覺得有一件很重要的事情沒有完成。後來才想到：我要開書店」
四坪半的夢想
盧廣仲《一坪半 4.95m² Dream》描繪夢想與現實的阻礙：「一坪半的套房，容不下大夢想，像一隻籠裡的鴿子，拍打著翅膀。」換個角度看，這首歌也在說夢想不因為空間限制。在海一方這間書店四坪半，空間不大，但剛好可以容下娃娃的夢想與生活。
娃娃說起書店建成的過程，聽得我們不禁張大嘴巴，由衷佩服眼前的單薄女子，也更加認定這間書店的「獨立」無須懷疑。從地板與牆面的泥作，到書櫃層架與吧檯，觸目所及娃娃都參與其中，「水泥地板灌漿的時候一起幫忙鋪平，這些書架與吧檯也都是我自己釘的。我從沒想過開書店會經歷這些」。
我們繼續追問：「怎麼可能自己釘那麼多木櫃，甚至還有吧台？」娃娃笑著說：「一開始有請朋友教我使用工具，學會之後其實沒那麼難」。真的沒那麼難嗎？看著書店特別為了貨櫃屋型訂製的書架，與高度剛好讓人能窩坐地板的茶几，儘管娃娃笑著說簡單，我們還是很難相信這真的是一件簡單的事。
從開始動工到結束共花了九個月，四坪半的夢想終於開始。為了支撐這四坪半的夢想，除了時間與汗水的灌溉，娃娃賣掉在台北的小套房作為資金來源。在海一方，在2020年的十月開幕。
一人書店，眾人相挺：在海一方開幕日
原本沒有想要舉辦開幕儀式的娃娃被朋友抨擊：你準備這麼久竟然不熱鬧一下？辦完之後他回想說道：「開幕當天其實很能感受大家對於書店的重視」
一人書店，眾人相挺。剛好一個朋友能夠幫忙攝影紀錄，剛好一個朋友懂得架設音響設備順便當了音控，剛好一個朋友擅長料理能幫忙活動點心，剛好一個朋友有空能夠打雜。一切的一切都那麼「剛好」，在海一方的開幕日就在朋友的相助下，水到渠成。
當天蘭嶼作家夏曼藍波安也到場祝賀，致詞時他說：「我在海內外進行了那麼多次的演講，但今天站在這裡還是有一些緊張，因為我看到書店後方的我的那些愛喝酒的姪兒們也都在這裡。他們平常是不看書的，卻出現在這個場合，來祝福娃娃的書店。」
很難能想像這間山坡上的書店當天來了80多位島民，驚訝之餘，我們幫娃娃鬆了一口氣。與太平洋對望、山坡上開著朱槿的「在海一方」，就算以蘭嶼的尺度而言位置仍屬偏僻，可以說是在世界的角落所開設的獨立書店。但還好，這間書店是被島民祝福與期待下誕生的書店。
書店選書：蘭嶼、海洋、文學與母親
一個貨櫃、四坪半的空間塞了滿滿的書籍，書店的選書以蘭嶼、海洋、文學與母親等主題分類擺放。
作為蘭嶼第一間獨立書店當然少不了蘭嶼相關的書籍。在書店落成後，娃娃開始蒐集以蘭嶼為主題的書籍，現在八成與蘭嶼相關的書籍可以在書店找到。由於島上公立圖書館並沒有針對蘭嶼書籍進行整理，蘭恩基金會雖有豐富的館藏，但因為管理與房舍破損等問題，基金會的圖書業務也在數年前停擺。在這樣的情況下我們不難猜想娃娃蒐集蘭嶼書籍的用心與目的：書店不僅是商店，同時能透過書籍成為蘊藏蘭嶼在地智慧的空間。
除此之外，海洋、自然、文學與母親等也是書店中主要的選書分類。鑲嵌在太平洋上的蘭嶼與海共生，因此書店中不乏海鮮食用圖鑑、釣魚繩結攻略、海洋相關繪本等。自然的選書則關於山、關於保育，例如巡山員小說《山神》，高山協作自述書籍《用頭帶揹起一座座山》。其他還有文學類、母親、食物等類別的書籍，這些選書經過整理分類看似有跡可循，但就像許多獨立書店店主說過的話：「其實我選的書都是我想看的」娃娃同樣說道。
獨立書店的獨立除了營運，同時也是經營者精神世界的獨立展現，在海一方或許更是獨立的經典。獨立建造、獨立選書、遺世獨立的島嶼。獨立必然辛苦，但危崖有花，這座山坡上的「閱讀基地」或許能夠成為達悟文化重要的基因庫，並在未來綻放。如同日前復育成功、回到蘭嶼的原生種紫苞舌蘭。